Peluh menetes di bawah terik matahari Desa Kesongo, Kecamatan Kedungadem, Kabupaten Bojonegoro. Di sela bunyi sekop yang mengaduk semen, ketukan palu, dan estafet genteng dari tangan ke tangan, tak terdengar keluhan. Yang ada justru canda, tawa, dan semangat gotong royong yang menyatukan prajurit TNI dengan warga.
Biasanya mereka berdiri di depan kelas. Menjelaskan pelajaran, memeriksa tugas, hingga mengawasi siswa yang berlarian di lapangan sekolah. Namun dalam GTK Sport Fest 2026, peran itu sejenak berubah.
Kepulangan Ketua Komnas HAM RI, Anis Hidayah, ke kampung halamannya di Kabupaten Bojonegoro berlangsung jauh dari suasana formal. Tak ada podium, tak ada pengawalan khusus. Yang ada justru obrolan hangat di sebuah warung serabi sederhana milik Siti Kusmiati di Dusun Bendo, Desa Sidorejo, Kecamatan Kedungadem, Kamis (5/2/2026).
Tak banyak orang yang pulang ke kampung halaman dengan membawa misi sebesar yang dibawa Sulaiman, warga Desa Napis, Kecamatan Tambakrejo, Bojonegoro. Pada momentum Hari Guru tahun ini, kisahnya layak menjadi pengingat bahwa seorang guru tidak hanya mengajar di kelas, tetapi juga membuka jalan pendidikan di tempat yang belum memilikinya.